PEPE SÁNCHEZ

por CARLOS E. VOGT

EL CUENTO DEL TÍO

Y no era mentira lo que conté, por increíble que pareciera...
¡Amalaya, que nos ha hecho picar la curiosidá, don Laureano! ¡Ahora no puede negarse a contarnos esa historia!

Esto ocurrió hace un par de años, en la zona del Azul. Cierto domingo, de madrugada, un peoncito llamado Sofanor Carreras, al volver del boliche, sintió el ruido de un motor.
CHUP CHUP

La noche estaba como 'e bruja y no se veían las luces de ningún coche por el camino. Ahí fue donde se dio cuenta de que el ruido venía de arriba.

Pero, ¿qué...? ¡Gran siete!

¡No me diga que vio un plato volador!

No se lo voy a decir. Era una avioneta.

(Y está fumigando los campos de la estancia. Qué ocurrencia la del patrón, contratar gente que le venga a fumigar de noche... ¡y en domigno!)

En cuanto el capataz cayó por las casas, le comentó lo que había visto.

¡Vamos, Sofanor! ¡Eso es imposible! ¿A quién se le ocurre? Vos debías venir con algunas copitas de más y...

Y no se habló más del asunto. Pero quince días después, estaban ordeñando unas vacas que habían pastado en esos campos, cuando se acercó el patroncito, que casualmente estaba en la estancia con una invitada.

Ahora vas a ver, Mimí. ¡Nada más rico que un espumoso jarro de leche recién ordeñada!

¡Ay, qué emocionante, Juanca! ¡Tomar leche al pie de la vaca!

¡PUAJ!

¡Pero...!

¡Qué asco! ¡Esta leche está cortada!

Pe-pero... ¿como va a estar cortada, si la acaban de ordeñar? A ver, déjame probar...

Fue verle la jeta y escurrir el bulto.

PRTCH

¡La señorita tiene razón, Sofanor! ¡Esta vaca está cortada! ¡Quiero decir la leche! ¿Qué le pasa a este bicho?

Tal vez es por aquello de que "vaca que cambia 'e querencia, se atrasa en la parición".

¿Y eso qué cornos tiene que ver?

No..., si era por decir algo, nomás.

Resultó que no sólo esa vaca daba mala leche, sino todas las demás también. Y pronto se enteraron de que lo mismo estaba ocurriendo en otros tambos de las cercanías.

¡PUAJ!

Y entonces el asunto se pasó a la SETADELAZ...

Nombre raro. ¿Extranjera la muchacha?

... la Sociedad de Estancieros, Tamberos y Afines de la Zona, a la que yo pertenecía en calidad de "Afines".

¡Señores! Ahora sabemos que nuestros problemas se deben al operativo de un loco. Sólo de esa manera puede calificarse al criminal que acaba de enviarnos esta bolsa y una carta, que paso a leerles:

"Soy el inventor de una sustancia química que da propiedades particulares al forraje de los vacunos, con el resultado que ustedes han conocido. Me propongo rociar alternadamente todos los campos de la zona y arruinar meticulosamente su producción lechera, a menos que llenen la bolsa adjunta con 1.000.000.000 de pesos (cambio chico, por favor)."

"Esta bolsa deberá estar colocada a partir del próximo domingo, 5 de octubre, en el recipiente que al efecto he ubicado en medio del descampado llamado 'Pampa de Piedras'. Esperando sepan descubrir la conveniencia de acceder a mi propuesta aprovecho la oportunidad para saludarlos con mi consideración más distinguida." Firmado: "Fummy Gador".

¡Está loco!
¡Completamente loco!
¡Avisemos ya mismo a la policía!
Hay una posdata...

"Si dan aviso a las autoridades no recogeré el dinero y seguiré fumigando."
¡Sonamos! Habrá que pagar nomás y...

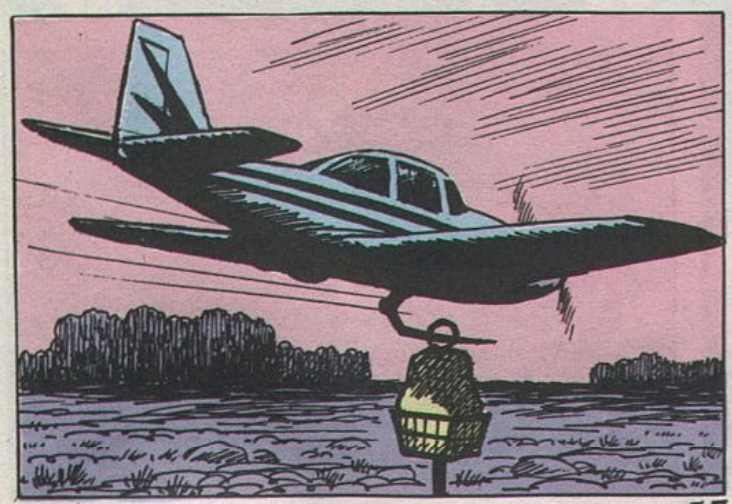
Se me ocurre una idea. Pondremos la bolsa, pero llena de papel de diario. Y nos apostaremos en los alrededores, por turnos, con nuestros puesteros, capataces y peones.

En cuanto ese loco aparezca, trataremos de apresarlo o, en su defecto, seguirlo hasta su guarida.
Humm. El plan no es malo, Parontelli. ¿Qué opinan, señores?

El domigno 5 de octubre fue colocada la bolsa en medio de la "Pampa de Piedras". Y los que vigilábamos ocultos a una distancia de mil metros a la redonda, nos fuimos turnando hasta que...

...el lunes 6, al amanecer...
¡Ruido de motor! ¡Por algún lado se acerca un coche!

Pero... ¡no! ¡Es un avión!



¡Maldición! ¿Cómo no nos imaginamos que lo haría así?

A la nochecita de ese mismo día, aterrizó un paquete sobre la SETADELAZ...

...que estaba reunida en sesión permanente.

Contiene la bolsa, por supuesto... y una carta: "Encontré papeles de diarios en vez de fajos de billetes en la bolsa. Teniendo en cuenta que posiblemente se haya debido a un involuntario error burocrático, no tomaré represalias."

"Pero volveré a fumigar, si la bolsa no está en el lugar indicado a partir del próximo sábado 11. Esta vez no deberá haber nadie vigilando en las cercanías y la bolsa deberá contener $1.200.000.000 (cambio chico, por favor)."

Pero no contendrá cambio grande ni cambio chico. Contendrá otra cosa.

¿Eh?

¿Quién...?

La voz suave pero cortante ahogó los comentarios en las gargantas. Un silencio tenso inundó brevemente el recinto, hasta que lo interrumpí:

El agente cero cero Sánchez... Este, quiero decir...

...mi sobrino Pepe, del C.E.S. O sea...

Mi tío me puso al tanto de todo lo que está ocurriendo aquí. Conozco todos los detalles. Mi plan es el siguiente...

¡Un momento! ¿Qué los autoriza a pensar que nosotros queremos poner este asunto en manos de un, un...

...agente secreto. Y bueno ¿qué prefieren? ¿Pagarle mil docientos millones a un fumigador chiflado o encargar al C.E.S. sacárselos de encima?

El sábado 11, la bolsa volvió a ser colocada en el lugar indicado. Un observador, apostado a gran distancia, pudo ver cómo era recogida por la avioneta apenas unas horas después.

¡Arriba las m...!
TUNK
Los socios de la SETADELAZ habían convenido reunirse a la tardecita, por si hubiera novedades...
¿Y...?
Nada, todavía.
Pero...¡oigan, oigan!
¡Un avión!
Cálmese, doctor. No necesariamente tiene que ser el de...
CRASH

Ejem... Creo que van a tener que pagar nomás, ¿eh? Y me palpito que en esa carta les dicen que ahora tendrá que ser una suma mayor, cambio chico, por favor.

Lo qué es yo, me retiro, a reponerme de estos viajecitos en bolsa y demás... ¡No, no me digan nada! Fue un placer haberles sido útil.

Efectivamente Fumy Gador ahora pedía 1.500.000.000 y les daba a los estancieros una última oportunidad. De manera que reunieron la suma exigida y la bolsa con el dinero fue depositada tres noches después en el recipiente de la "Pampa de Piedras"...

...y recogida por la avioneta al despuntar el alba.

Bueno, muchachos. Esta vez sí...

PRS SSSS

¡Aghhh!

¡Oghhhh!

¡Ughhh!

Era pasado el mediodía, cuando la puerta de la sala de sesiones de la SETADELAZ se abrió y...
Permiso...
Pero...¡Sánchez!
¡Con Parontelli! ¿Qué significa esto?
No me diga que Parontelli es...
...el fumigador chiflado, exactamente. Los otros dos son sus secuaces. Por su manera de actuar, sospeché que el fumigador debía ser alguien de esta sociedad, que estaba al tanto de lo que aquí se decidía.
Incluso, Parontelli propuso lo del papel de diario para aventar cualquier sospecha...
...y de paso cañazo aumentar el importe de la suma en el pedido siguiente, ¡je!
La cosa es que anoche, inmediatamente después de que ustedes dejaran la bolsa en el recipiente, tío Laureano y yo nos llegamos hasta el lugar.
Pepe me ayudó a sacar el dinero de la bolsa y luego yo le ayudé a meterse adentro.
Tío se llevó la platita a su casa y la avioneta me llevó a mí al campo de Parontelli, donde...
...bueno, la manera que logré apresar a estos pájaros ya es secreto profesional.
¡Con gas lo hizo! ¡Me fumigó, a mí, justamente a mí!
¡Buaaah! Yo soy químico, no ganadero ni tambero ni...¡buaaah! Estaba arruinado y pensaba irme de aquí para montar un gran laboratorio de investigaciones en bien de la humanidad...¡buaaah!
Conmovedor, ¿eh? Cuando se lo cuente al comisario, seguramente va a largar una lágrima...
...o dos. Y el director del manicomio, ¡ni que hablar!
CARLOS ENRIQUE VOGT.
Llovía torrencialmente y en la estancia "El Cimarrón" estaba tuita la gente esteee...
¡Auch! ¡No! ¡Ayyy!... Yo les dije que no me iban a creer...¡Auch!...y sin embargo es cierto. ¡Ayyy! Les juro que ocurrió tal cual...¡Auch!
FIN